地震，不是毀壞而是連結

有時候，命運的線會將很多巧合牽引在一起。地震，也會搖出些人情來。

回台灣的那一天，四川的蕭萬隆教授送我們到機場，在車上，他拿出一疊資料給林老師說：「請你幫忙了。」

（照片為郭志文先生與姊妹合照，前兩位姊姊已經去世）

那疊資料是一名汶川大地震受災戶，名叫郭志文先生的。郭先生民國二十九年生，今年七十多歲了，他在都江堰的家全倒，連一件衣服都沒來得及拿出來，就失去了一切。其實我們都可以想像，因為一場天災毀壞家園的悲慘。而這房子便是這位老先生畢生的積蓄了。

這故事不難理解，不過蕭教授轉而補充：「郭志文有個哥哥在台灣，他哥哥已經去世了，但有個小孩在南投。」更有趣的是，這位老先生的姪兒名叫郭汶川，也就是以今年這場大地震的主要地區命名的「汶川」。郭家兄弟的故鄉在四川龍池，位於都江堰西北近汶川之地，與震央汶川縣映秀鎮僅有一山之隔。而他們的父親的生平，仍記載在汶川縣誌上。

當年郭汶川的父親由於思鄉，便不根據祖譜排行取名，而直取「汶川」，以感懷故鄉。回台灣後，和郭汶川見面，郭汶川也說自從去年去四川探親，今年又遇到汶川大地震，開始感受到自己的名字承載的是一種顛沛流離的歷史，一種莫可奈何。

郭汶川的父親郭志堯，當年為了照顧姊姊一家，隨著姊夫南征北討。郭志堯的姊夫是國民黨政府的軍人，敗戰之後，不得以隨政府遷台。郭家其他兄弟姊妹，則留在四川。

文革時期，因為郭家的「海外關係」，讓郭家兄弟吃了不少苦頭。郭家本來是仕紳之家，有地主身份，文革時期被猛烈批鬥，大哥熬不過自殺了。而小弟郭志文也被下放勞改，長達22年，直到四十多歲才安定娶親，生了一個女兒。郭志文一直在大小金沙當小學老師生活困苦，直到退休後，才以退休俸在都江堰買了個房子，準備好好過日子。

但他人生的困難並沒有因此結束。當初，在大小金沙服務幾十年，戶籍也設在那邊，退休後，沒有把戶籍遷到都江堰（因為遷個戶籍需要花幾千元人民幣），沒想到遇上512這場大地震，震毀了他的希望，也讓他的災戶認定資格出現問題：他很難得到補償，更別說重建家園。

（照片為郭志文的兄長與家人於都江堰房子的陽台上合影）

今年八月時，蕭萬隆教授來台灣拜訪時，與警察大學的葉毓蘭老師到了埔里。郭汶川是葉毓蘭的學生，剛好又在埔里分局服務，於是便和蕭教授會面。而蕭教授的夫人剛好與郭汶川故鄉相近，聊著聊著，郭汶川提到了自己的叔叔就在都江堰，不知道地震後是不是平安，感到很擔心。蕭教授便承諾回四川後會探望郭志文。於是，郭汶川便給了他電話與地址，交由蕭教授返回四川探視。

由於電話抄錯了，多了個零，蕭教授夫妻嘗試排列組合多次，終於找到老先生，也將他安置在自己姊姊的家中，甚至豪氣地說送給他這棟房子。老先生看到姪兒寫得紙條，當場流淚，對於蕭教授的盛情卻推辭不敢收，同時也因為金融海嘯影響，出外經商的蕭教授的姊姊也得返家取回房子，郭老先生急迫面對安置的問題，蕭教授也盡全力幫忙。

郭汶川對這點很感激，這麼一些些緣分，卻讓蕭教授夫妻勞碌奔波，照顧一個原本沒關係也不認識的人。我們見到的蕭教授也是相當豪情，熱情招待、對待每個客人，也認真處理每個託付。

（照片為分隔五十年後，郭志堯與郭志文重逢合影，唯一也是最後一次）

而緣分不僅僅於此，我爸爸曾經在南投警察局服務（位於中興新村），而郭汶川當時是中興分局的巡官，與我也有點關係。除此之外，台灣發生九二一地震，震央便位於南投縣，郭汶川一家人都在中興新村居住，郭汶川本人也在此服勤，沒想到九年後，他父親的故鄉發生大地震，震央便在他的故鄉同時也和他同名的「汶川」。兩岸的大地震，都和郭汶川有巧妙的關係，讓他也覺得有趣。不過，這也讓兩岸的人情與親情，不受時空距離的阻撓，而更顯得深刻。